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Het dorp Lijnden raakt steeds leger omdat de omgeving voller wordt. Waar
bewoners vroeger vanuit hun huis de hele polder konden overzien, zien ze
nu businessparken, verkeer en vliegtuigen....

Bekend Lijndens gezegde: als Jos Weel z'n vinger een kant uit wijst, dan komt ie
altijd wel een hoekie van zijn eigen tegen. Losjes vertaald komt het erop neer dat
hij heel veel grond bezit, her en der in Nederland. In Lijnden zo'n 23 hectare. Of
in Weels eigen woorden, trots turend over eigen terrein: 'Dit is van mijn. En dat
daar is ook van mijn.'

Terwijl de A9 en de binnenwegen rond het dorp worden omgetoverd tot een
verzameling rode lampjes, verzorgt Jos Weel in de avondschemering een
rondleiding langs zijn bezittingen. Sinds 1874 woont de familie Weel in Lijnden.
'Zie je die loodsen daar liggen? Allemaal van mijn. Heb ik zonder vergunning
gebouwd. En hier voor je, de handbalvereniging vos? Ben ik voorzitter van. Maar
denk je dat ik ga wachten totdat de gemeente een parkeerterrein of zo regelt?
Ben je helemaal belazerd! Ik doe lekker wat niet mag. Dat is mijn manier om voor
het voortbestaan van Lijnden te vechten.'

Op het gezicht van Jos Weel verschijnt een grote lach die de cabine van zijn auto
lijkt te vullen. 'Effe die lui opnaaien', voegt hij eraan toe en slaat hard met zijn
vuist op het dashboard. 'Al die lui bouwen aan de randen ons hele dorp vol, en
mij vragen ze niets', zegt hij. 'Nou, dan ga ik toch ook niet overal toestemming
voor vragen. Burgerlijk ongehoorzaam, noemen ze dat. Gewoon doorrammen,
noem ik het.'

De laatste boer van Lijnden, want dat is ie ook nog, gromt van plezier en geeft
gas. Terwijl we langs zijn eigendommen rijden, laat hij zien waar een boer in
Lijnden tegenwoordig zijn geld mee verdient - behalve met het beheer van
honderdzestig koeien.

Overal op zijn erf staan kleine schuren, veelal oude pluimveeloodsen, die hij
verhuurt aan kunstenaars, Iraakse dan wel Iraanse autosleutelaars en anderen
op zoek naar 'een stukkie stadsrandwerk'. Dat daar ook weleens 'een slechte'
tussenzit, ja daar kan hij niks aan doen. Want neem nou dat gedoe twee jaar
geleden, toen een van zijn loodsen in de brand vloog en de brandweer xtc-afval
tussen de smeulende resten aantrof. Het leken zulke nette jongens, dat wel.

Weel, ook handelaar in betonplaten, heeft inmiddels met zijn eigen waar een
'ontsluitinkjesweg' aangelegd en hij heeft een andere eigen weg, die naar het
tijdelijke viaduct over de A9 leidt, in voorbereiding. 'Zo doe je dat', doceert Weel.
'Als je om zo'n weg vraagt, krijg je niks. En als ik niks meer doe, stopt alles in
Lijnden en vegen gemeente en Schiphol het dorp van de kaart af. Ik vecht tot het
uiterste, jazeker, en daarom zien ze me misschien als een cowboy. Maar ik ben
wel een cowboy die alles voor Lijnden geeft.'

Want het dorp ligt daar om vergeten te worden, vindt Weel. Weg ge drukt in de
oksel van de overvolle A9, het uitdijende Schiphol en de drukke polderwegen, ligt
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het dorp Lijnden in de Haarlem mer meer te kwijnen. De nieuwe snelweg A5
doorboort het achterland, Amsterdam rukt verder op aan de voorkant en Airport
Business Park Lijnden vult de rest van de horizon met vele vierkante meters
Millennium Distribution Center, Quadrantium en Merchants Park.

Lijnden is een verdoemd dorp, zegt een bewoonster. Een tussen Badhoevedorp
en Zwanenburg ingeklemd lijk, vindt een ander. We zijn afgeschreven, weet er
een.

Lijnden is vooral een dorp zonder uitzicht. Dat wil zeggen: er is wel een uitzicht,
maar dat is geen uitzicht voor een polderdorp. Het is een zicht dat wordt
belemmerd. Het dorp raakt steeds leger, terwijl de omgeving voller wordt. Stel
Lijnden voor als een vierkant huis met aan elke zijde een groot raam. En wat zien
de Lijndenaren dan? Maar vooral, wat zien ze niet meer? Jos Weel: 'Vroeger
konden we vanuit onze boerderij de hele Haarlemmermeer doorkijken. Je had
geen snelweg, geen waterzuiveringsinstallatie, geen verkeer. Ik kon bij goed
weer de Grote Kerk van Haarlem zien. Nu zie ik vooral laagvliegende vliegtuigen
en héél veel auto's.'

Wiet van Hoorn: 'Door mijn achterraam zag ik tot voor kort een groot leeg
weiland, maar nu is dat doorkliefd door een nieuwe weg, de T106. En ik zie dat
de eerste kantoren zijn gebouwd en dat er borden staan van makelaars. Dat hele
weiland gaat volgeplempt worden met voor Schiphol bestemde kantoren.
Propvol.'

Jaap Burger: 'Vroeger zaten hier aan de overkant allemaal tuinders met hun land
en die kwamen vaak met een bootje over om bij ons in het café een potje bier te
drinken. Nu staan er flats en huizen. Ik kan Amsterdam al bijna grijpen. Nog effe
en het is zover.'

Arie Blom: 'We konden Hoofddorp zien liggen. Met helder weer zag je de de
zerken van de begraafplaats aan de andere kant van de polder. Nu zie ik de hele
dag vliegtuigen landen en dat wordt alleen maar erger als die vijfde baan erbij
komt.'

Het regent in Lijnden en de karige polderwegen zijn glibberig. Het zijn van die
herfstige, regenachtige dagen dat een Lijndenaar zegt blij te zijn dat ie de de
bieten en aardappelen de grond uit heeft. De Hoofdvaart ligt als een liniaal in het
landschap. Met aan beide zijden, in een vast ritme, treurige kale bomen. Even
verderop doorkruist een begrafenisstoet het nieuwe bedrijventerrein.

Het zijn dagen waarin de ontstaansgeschiedenis van het dorp als het ware
zichtbaar is. Twee flinke stalen pijpen komen uit het in het hart van het dorp
gelegen gemaal en stoten bij de Ringdijk een enorme hoeveelheid water uit. De
waterstand in de Haarlemmermeer is deze dagen de hoogste in dertig jaar; de
polder loopt vol en het watergemaal De Lijnden moet het allemaal verwerken. O,
wat is er dan een trots in Lijnden. Het vermaledijde Hoofddorp en het verdomde
Schiphol leunen in vochtige tijden op Lijnden. Al het stromende water komt hier
tezamen. 'Ze mogen in Hoofddorp nooit vergeten dat als ze daar in het water
lazeren, ze altijd in Lijnden uitkomen', heet het.

Het gemaal De Lijnden, legde samen met de gemalen De Cruquius en De
Leeghwater, in 1852 de Haarlemmermeerpolder droog. De Lijnden werd
genoemd naar Baron van Lijnden van Hemmen die in 1822 een verontruste
verhandeling had geschreven over de steeds onstuimiger wordende Haarlemmer
Meer. Rond dit gemaal ontstond na de inpoldering een kleine nederzetting waar
zich polderwerkers, baggeraars, daggelders en later boeren vestigden.

Nu wonen er 848 mensen, begin jaren zeventig waren dat er tweehonderd meer.
Al geruime tijd geldt vanwege de geluidshinder een woningbouwstop. Behalve
een rijdende bakker laat geen enkele winkelier zich meer in Lijnden zien. Ook de
bus mijdt Lijnden. Onlangs sloot de peuterspeelzaal en School 1 (de eerste
openbare school van de Haar lem mermeer) was al in 1994 opgehouden te
bestaan.

Een dorpsagent heeft Lijnden ook al lang niet meer. Zijn vervanger opereert
vanuit Badhoevedorp als 'gebiedsgebonden medewerker' en daarmee is alles
gezegd. Hij moet zich voornamelijk bezighouden met de vele
verkeersongelukken in de buurt.

Wel zijn er veel bedrijven in Lijnden. Het totale aantal is 85, waarvan de
vuurwerkgroothandelaar Mercurius en vetsmelterij Noba de bekendste zijn. Maar
veelal gaat het om 'marginale bedrijven', zoals Jan Krikke, projectplanoloog van
de gemeente Haarlemmermeer het noemt. Hij spreekt van 'wild-west-bedrijven
waar de eigenaren weleens een hond op je afsturen'.

Arie Blom loopt het grindpad af, gaat de trap op en steekt de sleutel in de deur.
Een muffe geur is het eerste dat hem uit de kerk tegemoetkomt. 'Kijk, bij die
pilaren daar aan de rechterkant was mijn vaste plaatsie', zegt hij treurig. Hij
wandelt verder de Sint Franciscus van Sales-kerk in en gaat voor het altaar
staan. 'Mijn hele familiegeschiedenis zit hier in dit kerkje in Lijnden. We zijn hier
gedoopt, getrouwd, en gestorven. Kun je je voorstellen dat ik zelf die kerk heb
gesloten?'
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Hij zat 21 mei 2000 vooraan in de kerk - en niet op 'zijn plaatsie' - toen deze kerk
zijn laatste dienst beleefde. Hij was immers voorzitter van het bestuur en mocht
naast de burgemeester van de Haarlem mermeer het einde van de kerk beleven.
Na 140 jaar was0 er geen perspectief meer. De kerk raakte steeds meer ontvolkt
en schouder aan schouder zaten ze al jaren niet meer. Geruime tijd worstelde
Blom met de sluiting van de kerk.

'Bij de laatste dienst zag ik een oud vrouwtje. Ze kwam al haar hele leven in die
kerk. "Arie, mag ik dan nooit meer op me plaatsie zitten?", vroeg ze. Ja, wat
moest ik haar vertellen. Ik had 'r eigenlijk alles afgenomen, zo voelde ik dat. Ik
zal je zeggen: ik mis zelf mijn plaatsie in de kerk ook nog elke dag.' Met zijn hand
leunend op een van de overgebleven kerkbanken, vertelt hij over de bevoogding
van de kerk in vroeger tijden. Over hoe arme daggelders op kosten van de
gemeenschap werden begraven, over hoe de kerk over het welzijn van de Lijnde
na ren waakte. Nu de kerk is gesloten, voelt hij zelf ook niet meer de
bescherming van Sint Franciscus van Sales, zegt hij. Een paar maanden
geleden kreeg Blom een hartinfarct. Ook heeft de voormalige varkensboer last
van astma en is hij inmiddels allergisch voor uitlaatgassen en straatvuil.

'Voor mij was het sluiten van deze kerk ook het einde van Lijnden. Die kerk was
zo belangrijk, het belangrijkste bindmiddel. Maar het kon niet anders, en dat
besefte ik maar al te goed. Lijnden bloedt langzaam dood. Noem het een
sluipmoord. In dus trie mag er volop bij, maar voor nieuwe mensen is geen plek
meer. Lijnden wordt vol, maar niet doordat er meer bewoners bijkomen. Want
alleen Schip hol en de industrie mogen uitbreiden. Economische groei is heilig.'

We lopen naar buiten en zien wat er overblijft in het dorp - behalve de 160
duizend auto's die dagelijks langs Lijnden over de a9 rijden. Naast de kerk ligt
dorpshuis De Vluchthaven en daarachter het volgelopen terrein van Petanque
Lijnden. Aan de overkant prijkt de kleine protestantse Geloof en Liefde-kerk.

Volgend jaar zal ook de laatste dorpskroeg, café Lijnden, gesloten worden.
Eigenaar Jaap Burger is ongeneeslijk ziek en zijn vrouw Rietje zegt dat er vanuit
het dorp geen nieuwe klandizie valt te verwachten. 'Als je van het dorp moet
eten, liggen de muizen dood voor de kast', verheldert ze.

Zijn garage in de tuin ziet er aan de buitenkant uit als een opbergplaats voor een
zeer zeldzame en zeer glimmende Italiaanse sportauto. Als je echter de deur
opendoet, zie je Goof Hameteman in blauwe overall de duivenschijt van de vloer
afschrapen. 'Kuise, goed kuise', heet dat. Links in het hok zitten zijn
wedstrijdduiven (24) en rechts zijn jonge duiven (25). Iets verderop is 'het
kweekcentrum' waar 'de baron', een 15 jaar oude wedstrijdduif, 'de boel
bevrucht'.

Hameteman werd in 1934 geboren in Lijnden en al zo'n vijftig jaar houdt ie
postduiven. In zijn huiskamer is hij omsingeld door porseleinen duiven en zijn
vrouw noemt ie 'mijn duivin'. 'Ja, de liefde. De liefde voor de duif.' Hij moet even
nadenken. Daar gaat ie. Als zo'n duif op vrijdagmiddag in Zuid-Frankrijk gelost
wordt en - 'met de zuidenwind in z'n poepert' - die duif de volgende dag weer
thuiskomt met een blik in zijn ogen van: 'Hé baas, ik ben er weer'. Dan, ja dan
heeft Goof 'een stuk in mijn keel'.

En nu zijn er dus problemen met zijn duivenhok. Hameteman verhuist naar zijn
voormalig ouderlijk huis, iets verderop in Lijnden. De gemeente Haarlemmermeer
geeft hem geen toestemming om een duivenhok van 8 bij 2 meter, met een
puntje, te bouwen, zegt hij. 'U heeft al genoeg hobbyruimte', kreeg hij te horen.
Goof Hameteman begrijpt er niks van. Hij heeft alleen een washok, een garage
en een hok voor oude fietsen. Dat zijn toch geen hobby's, vindt hij. 'Het gaat wel
om duiven, ja. En ik wil me duiffies houden, klaar af.'

Zijn hele leven woont hij al in Lijnden. Alle veranderingen rond het dorp heeft hij
zich zien voltrekken.En hij ziet ook hoe er nu 'verschrikkelijk veel' wordt
gebouwd. Maar waar hij dan hélemaal niets van begrijpt - om de ernst van zijn
onbegrip te ondersteunen maakt hij maaiende bewegingen met zijn armen - is de
ophef rond zijn duivenhok. 'Lijnden wordt omsingeld', ziet Hameteman. 'Overal
komen grote bedrijven. Al die nieuwe wegen. En dan mag ik van die
rimpelkikkers geen duivenhokkie in Lijnden bouwen. Begrijp je dat nou? Wat stelt
dit hokkie nou helemaal voor op aarde?'
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STUU!9&&,(%'V !W%C&;*B%!1%%2+!,%:1+%'A!,%C*B*%!'*%+
Het internationaal recht kent geen verbod op blasfemie. Maar de roep
daartoe klinkt opnieuw, nu velen in de islamitische wereld zich gekwetst ...

S@D!9&&,(%'V !X2%CC4F!0C44B+!&;%,!7?%%C+*>(!G*>
Y:14C0%
Ibrahim Afellay snapt niet waarom hij zo weinig speeltijd krijgt bij Schalke 04.
Trainer Huub Stevens liet hem vorige week in de Champions League ...
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SJ@T!9&&,(%'V !Y&%(4'.7!I*+(4B*'B-!'*%+!4CC%%'
427?,40%'!540%'A!&&0!'40&5%'
Soedan en Zuid-Soedan praten weer met elkaar. Men is vijftig jaar oorlog
beu. Maar het wantrouwen blijft groot. 'Een akkoord is één ...
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SJP!9&&,(%'V !Y+*>C*:&&'!S!Q"V
Het model Iris Apfel van cosmeticamerk MAC
DE OPMARS VAN DE OUDERE MODELLEN IN DE MODE
50 verhalen 50 woorden
PETER MÖRICKE (71) SCHRIJFT ZIJN ...
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SH<"!9&&,(%'V !6&'(,*44'!B%7+&C%'!I*+!;*CC4
G%C%BB%,
Inbrekers namen niet alleen de Porsche mee van de Amerikaanse belegger
Jeffrey Gundlach, maar ook een kostbaar werk van Piet Mondriaan.
Amsterdam
...
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Activisme is niet aan hem besteed. Jonkheer Jan Jaap de Graeff (63),
scheidend directeur van de vereniging Natuurmonumenten en kamerheer
van ...
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S<<T!9&&,(%'V !3%7+II,!Z[Z!.B%9&&'.!9%%,!B%1%%C
54''%C*>0
AMSTERDAM - Het opstappen van Marie-Christine Lombard bij TNT is in
drie opzichten een tegenslag voor de voorstanders van meer vrouwen in de
top. ...
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SHP"!9&&,(%'V !K4+*\'+%'!8*>'!'I!.B%7:,*?+.
Wel in een ziekenhuis, wel op basis van verhalen van echte patiënten, maar
de Net5-serie Dokters is geen reality-tv. Zo wordt het risico van ...
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De KNVB is bereid richtlijnen op te stellen voor terreinknechten over de
maximale hoogte van het gras van velden in de eredivisie. Dat gebeurt ...
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'Traitor is een spionagefilm, een beetje zoals de vroegere koudeoorlogfilms,
maar dan een die zich grotendeels afspeelt in het noorden van ...
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